北投--硫磺記憶

沿著中央南往北騎過去,

永遠拉不直的馬路伴隨著路旁兩層樓的透天厝,
孩童總是嬉笑耍玩於馬路與家門間,常讓人捏把冷汗.

不到5分鐘,已經開始出現向上揚的坡度.

迎面而來的是陣陣類似阿摩尼亞的騷味,

彎曲的路兩邊, 20公分寬的溝不加蓋的向北延伸,

也不時飄出乳白或是蛋黃的煙.

整個光明路與溫泉街附近,都瀰漫著一股霧氣,很有感覺.

像是帶你回到了日本藝妓穿著敞開領的和服,拖著人字夾腳鞋的歲月裡.

似乎一閉上眼,三弦琴音與吊高的細嗓子就早已灌入腦海,
那些鶯鶯燕燕的清談淺笑,嫵媚動人的柔, 也在瞬間浸足了酒味填滿你能想像的空間.

地熱谷,我都叫它地獄谷.
倘若登上山俯視谷底,黃色的石頭上不協調的抹著幾條白紋,
或大或小形狀不一的亂堆在一起,夾在當中的,竟是透露著詭異的白煙.
沒有人,也沒有其他生物,像極了人們傳說的地獄.
繼續往山上走,一間間的澡堂,隱身在竹林深處,
入口掛了一面布帷,左男右女,許多是露天的.
那個時代有那時代背景的需要,澡堂與澡堂間,總有吃麵喝酒的居酒屋,
日本人的休閒生活,不外乎喝酒泡澡加女人,食堂酒店應運而生.

清晨,機車緩緩騎上山,安靜地載些酒店女子帶早餐回家給孩子.
不一會兒,又瞧見機車飛馳在市場與住宅間,女人們的籃子裡裝滿了各樣時鮮果蔬.
中午時分,整個北投,給路過的朋友一種說不出的窒息感,
彷彿到了睡美人被下了咒語的死寂國度.

觀音山的側影,跟著淡水河的潮汐沒入棗紅色的夕照中,
機車,又開始再著一批批的盛裝女子,朝溫泉路呼嘯而上,
居酒屋裡的氣氛準備妥當,正等候著機車將店中的搖錢樹平安地帶來.

山下的屋舍,由昏黃的光點到熄滅,當夜的寂靜到來時,
也正開啟了山坡上醉人生動的序幕.
拿卡西帶著小跑唱,穿梭在各飯店間,為的就是拿小費,
如果賺不夠,再陪跳個舞,或喝杯酒,務必多帶些鈔票回家.

每晚,穿著木屐的大男人,從不掩飾自己的醉相,
在巷弄裡邊咆哮"把嘎押嘍",還一邊摔女人巴掌.
木屐聲,耳光聲,叫罵聲,女人尖叫啜泣聲,
全都摻在北投特有的空氣中被半夢半醒的人吸了進去.

說北投人是歷盡滄桑的,一點也不為過.
活在燈紅酒綠,人車交錯的山路上,看著歷史給予的特色也看著時空製造的滄涼,
老北投的心,早被裊裊黃煙麻痺到忘記了歲月流逝,
看透世事變化的心莫名地失落在硫磺封閉的管線中,
再也嗅不出昔日的風華.